[1943 - Mai] Des vivants et des morts

J’étais attablé à mon bureau, corrigeant les copies de la classe de 5ème année de Serdaigle, quand un petit couinement derrière moi me fit me retourner. Un coup d’œil à la mine contrite de Gunhilda m’indiqua que celle-ci était sujette à un besoin pressant, très pressant. Je poussai un soupir et remis ma plume dans son encrier. Bah, c’était l’occasion de prendre un peu l’air. De plus, il fallait que je pousse jusqu’à Pré-au-Lard, un colis de Jefferson m’attendait à la Grand-Poste du village, des bouquins qu’il avait achetés pour moi à Londres, apparemment. Je ne pouvais que me féliciter d’avoitr un grand-frère si attentionné, mais toujours était-il que, pour des raisons mystérieuses, le recommandé s'était retrouvé bloqué là-bas et n’était pas parvenu jusqu’au château. Il fallait donc que je prenne une bonne demi-heure pour faire l’aller-retour. Ma foi, songeai-je, autant joindre l’utile à… l’utile. Si Gunhilda pouvait éviter de se soulager sur mon tapis, ce ne serait pas plus mal.

Je me levai, enfilai mon manteau, saisis ma canne, fis sortir Gunhilda et quittai la pièce à sa suite. Ma croup fila sans m’attendre en direction de l’escalier. Souriant, je descendis les marches jusqu’au rez-de-chaussée d’un pas tranquille et la retrouvai quelques minutes plus tard, en sortant du château par les grandes portes, fort occupée à faire profiter de son engrais naturel un tilleul qui passait par-là. C’était une belle journée de mai, douce et pimpante.

Je passai le portail du parc et pris le chemin de Pré-au-Lard. Un peu plus loin sur le sentier, j’aperçus une silhouette fine et sombre qui avançait d’un pas vif. Je ne connaissais qu’une seule personne qui avançait ainsi à Poudlard, fonçant droit devant elle sans regarder le paysage : Isobel Arrington, la bibliothécaire de l’école. J’hésitai un instant, sachant qu’elle n’était pas toujours la plus sociable des femmes, puis je décidai de tenter ma chance : je me sentais d’excellente humeur, un peu de conversation viendrait compléter cet état à merveille... et puis je n’avais pas encore eu l’occasion de parler avec elle depuis notre sortie avec Lavinia. Or, entrer dans ses grâces faisait partie de mes petits projets, car je savais combien cela pourrait s’avérer utile à plus ou moins long terme.

- Miss Arrington, lançai-je d’un ton joyeux. Comment allez-vous, en cette belle journée ?

Au son de ma voix, elle se retourna, et Gunhilda alla lui renifler soigneusement les pieds avant de bondir pour réclamer des caresses. Je m’approchai.

- Vous vous rendez à Pré-au-Lard, je suppose ? demandai-je d'un ton aimable. Je dois y aller aussi, comme ça se trouve... Nous pouvons faire le chemin ensemble, si vous le souhaitez. Ou peut-être préférez-vous rester seule ?

Ca ne m’étonnerait qu’à moitié, connaissant votre sens des relations sociales, songeai-je avec ironie. Mais il ne coûtait rien de demander. Je lui adressai un sourire aimable, attendant sa réponse sans trop croire à son approbation pour autant.

- Bonjour Professeur Lawford, me salua Miss Arrington avec sa froideur coutumière. En effet je me rendais à Pré au Lard. En ce qui me concerne, je vais assez bien, et vous ?

- Très bien, très bien, merci, répondis-je d'un ton enjoué. Je profite du beau temps tant qu’il dure, l’Ecosse est rarement si généreuse.

Soudainement, ma consœur me tourna le dos sans crier gare. J’eus un instant d’étonnement, puis, reprenant sa marche, elle me lança :

- Allons-y, j'ai rendez vous et je ne souhaiterais ne pas être en retard. Je ne vous attends donc pas, mais votre compagnie ne m'importunerait pas.

La surprise était de taille : Miss Arington qui sociabilisait avec quelqu’un d’autre que Lavinia… Je volais de surprise en surprise, depuis le raid sur Gringotts. Le monde avait profité de cette maudite nuit pour se retourner, ou quoi ? J’aurais pu prendre ombrage du fait qu’elle m’eût tourné le dos et repris sa course sans m’attendre, mais bon… c’était Miss Arrington, il ne fallait pas trop en demander non plus. Elle m’avait presque explicitement invité à la suivre, et cela constituait un exploit à peu près équivalent à celui de recevoir l’Ordre de Merlin de 1ère classe pour services rendus au monde magique. Pour moi qui avais presque fait mon métier de déjouer les méandres de l’esprit humain, c’était une véritable consécration. A moins que ce ne fût qu’un coup de chance, mais à la guerre, l’une des principales qualités était de savoir exploiter ce que les militaires moldus appellent la « friction », en d’autres termes : le hasard. Et si le hasard voulait que Miss Arrington fût dans de bonnes dispositions envers moi, alors je devais déployer toute mon habileté pour en profiter.

Je m’empressai de mettre mes pas dans les siens. Heureusement que j’étais plus grand qu’elle, mes longues enjambées me permirent de la rattraper sans avoir à courir. Parvenu à sa hauteur, je calquai mon allure sur la sienne.

- Oh, je ne veux pas vous déranger, ma chère. Vous avez rendez-vous avec quelqu’un ? Dans ce cas, je vais me contenter de vous accompagner jusqu’au village, je ne veux surtout pas m’imposer.

Je regardai la rose noire qui ornait les cheveux de Miss Arrington. Diantre ! Pour elle, c’était là le comble de la fantaisie. Je ne pus retenir un fin sourire. Que d’attentions pour un revenant… J’espérais au moins que ce dernier se rendait compte de la chance qu’il avait.

- Par Merlin, vous êtes en beauté, aujourd’hui, m'exclamai-je. C’est pour la… personne… avec laquelle vous avez rendez-vous, je suppose ?

Une question peut-être indélicate, mais comme, pour Miss Arrington, un simple « bonjour » suffisait parfois à être indélicat, je m’étais fait une raison. Et puis, j’espérais que le compliment la toucherait. Compliment sincère, d’ailleurs : cette fleur lui allait très bien. Moins bien qu’elle ne serait allée à Lavinia, cependant… Mes pensées vagabondèrent vers ma collègue jusqu’à ce que la bibliothécaire me tire de ma rêverie :

- Qu'est ce qui vous amène donc à Pré au Lard Professeur Lawford, vous avez des achats à faire ? En ce qui me concerne, je n'ai pas une mornille sur moi donc je ne refuserai pas votre offre de la dernière fois si elle venait à se renouveler aujourd'hui, ce dont je doute étant donner le programme prévu.

Suite à quoi elle se mit à rire. Par toutes les gargouilles de Faery Court… Si Mr McLindsay parvenait à la dérider à ce point-là, alors la théorie qui voulait que l’amour fît des miracles se vérifiait.

- Oh, euh… répondis-je d'une voix faussement hésitante, pour ma part, j’allais faire un tour chez ce petit bouquiniste que nous avons découvert avec Lavinia ; il m’a envoyé un hibou pour me signaler que l’édition en version originale de La notion de feu dans les batailles magiques de Népomucène Guilleret que j'avais commandée est bien arrivée. Mais, euh… si vous n’avez pas de monnaie sur vous, il me semble que la moindre des choses serait que je vous invite… Sans vouloir être trop présomptueux… votre rendez-vous serait-il avec Mr. McLindsay ? Si c’est le cas, je le vois assez mal régler le barman en pièces fantômes… Je serais ravi de pouvoir vous aider, le cas échéant. Et si je fais fausse route… et bien je vous présente mes plus humbles excuses, je ne voulais pas vous offenser.

Le pari était osé ; à me montrer si cavalier, je courais le risque de la fâcher pour de bon. En même temps, il ne faisait quasiment aucun doute dans mon esprit qu’elle allait rendre visite à son ectoplasme préféré : que serait-elle allée faire d’autre, toute seule, à Pré-au-Lard ? Pari osé, donc, mais qui me paraissait en valoir la peine.

Par toutes les gargouilles de Faery Court, que se passait-il ? D’abord Miss Arrington souriait, puis elle me retournait un compliment avec, en prime, une semi-plaisanterie… quelle était la prochaine étape ? Qu’elle se fasse engager comme danseuse dans le cabaret d’Edelstein ?

Elle reprit soudainement la route, et, surmontant ma surprise, je m’empressai de lui emboîter le pas pour rester à son niveau. Je n’aurais pas cru qu’une femme d’apparence si frêle puisse aller si vite. Cependant, quelques mètres plus loin, elle s’arrêta si brusquement que je manquai de rentrer dans Gunhilda. Elle se retourna et me lança d’un ton amusé :

- Professeur Lawford, qu'est ce qui vous est donc arrivé ? Cela fait deux fois que vous me surprenez, à juste titre. D'abord ce compliment, maintenant cette voix hésitante, seriez vous souffrant ? Je ne vois pas en quoi cela est honteux d'aller chercher un livre qui nous attend chez un bouquiniste. Et en effet, ce rendez vous est bien avec Sir MacLindsay. Vous me faites corriger mes paroles, en réalité vous êtes perspicace, je vous en félicite. Mais qui a dit que nous allions boire une Bièraubeurre ou toute autre boisson ? Nous pouvons très bien faire que marcher.

Allons bon. Déployez des efforts pour être délicat, et c’est ainsi que l’on vous remercie… Je pense que, si je n’avais pas été élevé pour supporter les fâcheux comme elle, rétifs aux formes les plus élémentaires de la courtoisie, j’aurais déjà abandonné mon entreprise auprès d’elle. Fort heureusement, on m’avait longuement appris les vertus infinies de la patience, et je m’étais retrouvé face à des cas bien pires que le sien. Je m’apprêtais à lui répondre que si ma voix se faisait hésitante, ce n’était que par peur de la brusquer et que je n’avais absolument pas honte de me rendre chez mon libraire, mais un bruit suraigu venant de derrière nous couvrit le son de mes paroles et me fis me retourner. Je n’eus que le temps d’apercevoir Miss Talmon, juchée sur un vélo moldu, foncer sur nous à toute vitesse dans un dérapage d’anthologie.

Ici doit intervenir une petite parenthèse personnelle qui vous permettra de bien comprendre quels étaient mes sentiments en cet instant précis. Tout d’abord, il me faut préciser que, bien évidemment, il m’arrive assez fréquemment de penser à la mort en général, la mienne en particulier : j’y ai souvent été confronté dans mes voyages, je l’ai parfois moi-même dispensée, et, bien évidemment, de par mon travail d’espion de Grindelwald, je devais admettre la possibilité qu’elle me tombe dessus en permanence, perspective que j’envisageais, j’aime à le croire, avec une certaine sérénité. Quelques jours plus tôt, encore, j’étais passé bien près de la Grande Faucheuse à Gringotts et, bien que mes blessures m’élançassent parfois un peu, je m’étais fort bien remis du choc. Tout ceci pour en parvenir à la conclusion suivante : la mort n’est pas quelque-chose qui suscite en moi un effroi particulier.

Cela étant posé, si je ne pense pas avoir peur de mourir, je peux tout de même affirmer que, quitte à choisir, j’aimerais autant que mon trépas s’opère dans des circonstances… intelligentes. Mourir pour une futilité serait une perspective singulièrement déprimante. Par conséquent, vous comprendrez que l’idée de finir écrasé sous les roues du vélo de Miss Talli Salmon ne présentait pour moi que fort peu d’attraits.

Il était cependant trop tard que je puisse faire autre chose que d’attendre que la main du destin s’abatte sur moi. En lieu et place de ladite main, cependant, tout ce qui me tomba dessus fut un nuage de terre qui nous recouvrit entièrement, Miss Arrington et moi, limitant momentanément notre champ de vision aux bouts de nos nez. Je restai droit comme une baguette, attendant que la poussière se dissipe. Cela fait, j’entrepris de m’épousseter méticuleusement tandis que Miss Salmon, un sourire radieux (et un peu stupide, à mon humble avis) sur les lèvres, s’excusait et prenait de nos nouvelles.

- Mais ce n’est rien, voyons, assurai-je d’un ton aimable. Au contraire, nous devrions vous être reconnaissants de nous pimenter un peu la routine de nos vies Poudlardiennes !

Et également de ne pas nous avoir réduits en jus de citrouille, ajoutai-je intérieurement tandis que Miss Arrington agréait à sa proposition de nous accompagner jusqu’à Pré-au-Lard. A l’idée que j’aurais pu finir écrasé par un moyen de locomotion moldue, un mélange de honte et de colère m’envahit. Si Miss Salmon me refaisait un coup similaire, je me promis de ne pas lui pardonner si aisément. Je ne laissai rien paraître de mes sentiments, toutefois, et me contentai de suivre les deux demoiselles d’un pas tranquille. Je ne voyais pas d’objection particulière à la présence de Miss Salmon ; après tout, mes projets vis-à-vis de Miss Arrington n’étaient si pressants, ni si délicats que je dusse absolument la voir seule à seule. Au contraire, il se pouvait que la présence de ma consœur amoureuse des Moldus me vînt en aide : j’avais souvent pu observer ses capacités d’empathie, même si la raison pour laquelle une sang de bourbe comme elle pouvait attirer une telle estime m’échappait, et, qui sait ? peut-être saurait-elle dérider Miss Arrington. Ou bien peut-être en aurait-elle vite assez de son air perpétuellement dépressif et claquerait-elle la porte… Dans tous les cas, je ne risquais pas grand-chose à titre personnel.

Tout en avançant le long du chemin, je proposai à Miss Salmon de pousser son vélo pour elle, puis je lançai un début de conversation, essentiellement afin de meubler le silence :

- Et vous, est-il indiscret de vous demander pourquoi vous descendez au village ? Si ce n’est rien d’urgent, peut-être voulez-vous nous joindre à nous ? Je pensais payer un verre à Miss Arrington, à vrai dire. Je suis sûr que vous trouveriez le monsieur avec lequel Miss Arrington a rendez-vous très intéressant ; c’est un gentleman absolument fa-sci-nant, qui a toujours mille anecdotes à raconter. Enfin, mille… une infinité, plutôt !

Nous arrivâmes en vue du village. Je regardai Miss Salmon d’un air encourageant.

- Si vous le préférez, nous pouvons également nous séparer ici. Je ne tiens pas à vous déranger, le choix est vôtre.

Le terme de « mystérieux inconnu » employé par Miss Talmon m’arracha un sourire. Oh, la personne qu’allait rencontrer Miss Arrington n’était ni mystérieuse, ni inconnue. Non, pour moi, tout ce qu’il y avait de mystérieux dans cette histoire, c’était comment elle pouvait se figurer que leur, hum… passade… pourrait bien marcher. C’était d’autant plus exaspérant que, précisément, fidèle à mon habitude d’en savoir le plus possible sur la façon de penser des gens que je rencontrais, j’essayais de comprendre la bibliothécaire… et qu’au fond de moi-même, je sentais qu’il était fort probable que je fusse en train de perdre mon temps. Mais patience et persévérance étaient mes grandes qualités depuis mon plus jeune âge, je n’allais donc pas renoncer si aisément. Et puis je dois avouer qu’un reste de curiosité scientifique corrompue au fond de moi m’incitait à observer avec grand intérêt l’évolution de leurs relations. Du Diable si j’avais la moindre de la façon dont tout cela allait s’achever.

Miss Talmon et moi suivîmes notre collègue, toujours aussi empressée, jusqu’à la Grand-Place. Alors que nous étions quelques mètres derrière elle, nous la vîmes soudain se figer brusquement. Un regard de l’autre côté de la rue nous révéla pourquoi : elle venait de repérer MacLindsay, qui flottait paisiblement devant les Trois Balais, presque invisible dans la lumière vive de l’après-midi. En un instant, la jeune femme morne et austère se transforma en un rayon de soleil ambulant… qui ne trouva rien de mieux à faire que de se précipiter à toutes jambes sur l’ectoplasme qui venait tout juste de tourner la tête au son du cri qu’elle avait poussé et de lui « rentrer dedans » au sens le plus littéral du terme. Diantre. Je savais que Miss Arrington n’était pas la plus chaleureuse des femmes et qu’elle n’avait jamais respiré la joie de vivre, mais de là à s’immerger intégralement dans le corps d’un fantôme… je ne savais pas si je devais être amusé, dégoutté ou admiratif. Peut-être les trois à la fois…

J’échangeais un regard déconcerté avec Miss Talmon, et nous nous approchâmes des deux, hum… jeune gens, si je puis dire. J’entendis vaguement Miss Arrington parler à MacLindsay. Il était question de lui avoir pardonné et, plus banalement, de profiter du beau temps pour flâner (enfin, si tant est que cela fût banal pour un revenant...). Je me demandais ce que l’ancienne Lance d’Argent pouvait bien avoir eu à se faire pardonner. Ma consœur et moi arrivâmes à proximité des deux amoureux, brisant leur « étreinte » : MacLindsay, apparemment plus conscient que sa soupirante, s’éloigna d’elle en flottant et nous regarda avec curiosité.

- Bonjour, Mr MacLindsay, le saluai-je en levant ma canne. Vous souvenez-vous de moi ? Je suis le professeur Lawford, nous nous sommes rencontrés l’autre jour avec Miss Arrington et Miss Black. Je ne sais pas si vous me remettez…

- Bonjour, Professeur, répondit-il avec sa distinction coutumière. Je me souviens parfaitement de vous, ne vous inquiétez pas, nous avions discuté de mon appartenance au club des Lances d’Argent. C’est un plaisir de vous revoir.


- Je suis flatté, assurai-je en toute hypocrisie. Il faut que nous reprenions cette conversation, à l'occasion. Mais d’abord, permettez-moi de vous présenter Miss Talli Salmon, qui enseigne l’Etude des Moldus à Poudlard. Miss Salmon, Skolan MacLindsay, rentier, fantôme et ancien membre des Lances d’Argent de son état. Vous connaissez les Lances d’Argent ?

Je ne doutais pas que ma consoeur fût un peu troublée par la découverte de la nature du monsieur avec lequel Miss Arrington avait rendez-vous… Soucieux d’éviter une situation qui pourrait vite devenir gênante, je baissai la voix et, dans un murmure, glissai :

- Faites comme si de rien n’était. Vous allez voir, c’est un fantôme charmant, de bien des façons, il est plus « normal » que Miss Arrington !

Puis, un grand sourire aux lèvres, je lançai à la cantonnade :

- Bien, quel est le programme, de fait ? Je pensais vous inviter à prendre un thé, mais euh… (je lançais un regard au revenant), ce n’est peut-être pas la meilleure chose à faire…